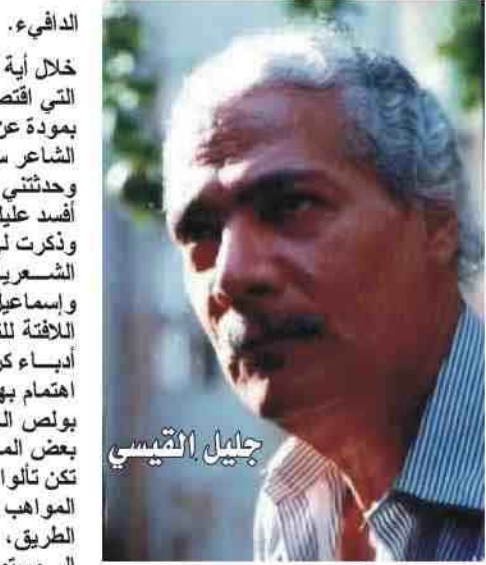


## جيل القيسي.. حياة حافلة بالإبداع مرت كومضة سريعة



جيلال القيسي

زرتك في مساء آخر بمفرد. قابلتني بنفس الود والوجه البشوش. كنت إنساناً ودوداً ورانعا ومبديعا لم يعرف الغرور والتكبر طريقة إلى سلوكك الرافي مع الآخرين. وقد ظلت تحتضن جميع من مروا على بابك من هوة الأب في كركوك وما أكثرهم.. لبقراً أو في حضورك، وكنت تتحملهم بصبر أبوي. لم تكن تجامل أحدا منهم على حساب الإبداع، فالقصة كانت عالمك الذي لا يجوز فيه المجاملة على الإطلاق. وجدتك تقول لي: قرأت قصصك الأخيرة كانت رائعة.. ودعني أعلن لك عن استغرابي ودهشتي لصدقتك على تطوير نفسك خلال هذه الفترة القصيرة.. لقد كتبت رأيي حولها في صفحة كاملة وأعطيتها لصديقك الذي حمل القصة لي على أمل إيصالها إليك. عندما ذكرت لك بانني لم استلمها التيسر تبسمت ابتسامة لها مغزى وقلت: أه.. إنها الفيرة.

خلال سنوات دراستي في تركيا، تبادلنا الرسائل. أجريت معك لقاءاً وترجمت قصصك (إكس ديوس ماشينا) إلى اللغة التركية، وقد نشرت في مجلة "أريليك - الوجود" التي كانت تعتبر أهم المجلات الأدبية آنذاك وأطولها عمراً، وتخصص بعض صفحاتها للتعريف بالأدب الأجنبي وتخصصه، ولا تزال مستمرة في الصدور. وقد بعثت نسخة من المجلة إليك. بعد سنوات التقيت مع يشار نابي رئيس تحرير المجلة المذكورة، في مؤتمر المجمع اللغوي التركي بأقرا عام 1977، والذي استضاف عدداً كبيراً من الوجوه الثقافية. بعد ان عرفت نفسي لرئيس التحرير، قال: آه.. تذكرتك، ما أخبار صاحبك جليل القيسي كاتب القصة الجميلة (إكس ديوس ماشينا)؟ لقد تذكرت يشار نابي رغم عمره المتقدم وتذكر قصصك، وكنت لحظتها قطعاً في صوتك تستمع إلى "كائنات" باح لحظة، لنظن منك في وجهه، وعزلتك محفوفة بالأميرات وفتيات مجدولات بالضوء.. ولا أخفي عليك وكما قلت لك في أحد لقاءاتنا بكركوك فيما بعد، بانني شعرت باعتزاز بالغ لتذكر يشار نابي لنفسك واسمك، وكأنه يتذكرني أنا، ويثنى على قصة من قصصني أنا. أثناء زيارتي لكركوك في العطلة الصيفية، كنت أزورك دائما في دائرة المنتجات النفطية التابعة لشركة نفط الشمال. في كل زيارة، كنت أجدك في غرفة جديدة، في مرة وجدتك في غرفة صغيرة ملاصقة لغرفة المدير تحت سلم يودي إلى طابق أعلى. كنت متآمراً ومفعلاً وأنت تقول لي: تصور ان المدير الغيبي يتورع ويضعه ان أطلع كتابا في الساعات التي تخفت فيها وتيرة العمل.. لقد خصص لي هذه الغرفة لتكون في راحة منة، لنظن بين لحظة وأخرى على حسيح وأهية ليتأكد هل طابق تعليماته أو لا يدهمني بالجرم المشهود وأنا أطلع كتابا أثناء الدوام الرسمي، في مساء ما دعوتني في أحد المساء مع إسماعيل، الذي غادر العراق في فترة مكره، إلى منزلك كان مساماً وبهجياً وجميلاً. طلبت مني ان اغني لك أغنية تركية، فغنيت

عندما أقبلت مع الشاعرين حمزة حمامجي وإسماعيل إبراهيم اللذين كانا قد اعتادا زيارتك، نظرت بايك في مساء تشريني عام 1999، كنت على مقاعد الدراسة الثانوية، أكتب في اليوم الواحد أكثر من قصة في دفتر الخاص. كنت في تلك السن المبكرة من حياتي مهووساً بالقصة، وكنت أتابع كل ما ينشر لك في المجلات العراقية والليبية. في ذلك المساء كنت أحمل دفتر العتيد بعد ان نصحتي حمزة بذلك. رحت بنا بوجه بيوش مثل معلم طيب القلب يقابل تلاميذه. تحدثت البنا بمودة ودفء. بعد فترة غادرت الغرفة ثم عدت إليها وأنت تحمل قصصك صنيعة عليا كواب نسكافي بالحليب، ولم أكن قد تذوقته من قبل. لم يكن اسمي غريباً على سامعك فقد كنت قد نشرت بعض المحاولات القصصية التي لم تتضح هنا وهناك. دفعت إليك دفترتي باستحباب بعد الحاح من زميلي عزيزين، وكانت معظم القصص فيها قصيرة لا تتجاوز الصفحتين أو ثلاث صفحات. انشغلت فترة بقراءة نصين أو ثلاثة أثناء الجلسة ثم رفعت عينيك محذراً وقلت بجم: هذ ليست قصص.. وإنما خواطر وتعبيرات إنشائية!

وقع رأيك على كالمصاعة. كيف أكون صغرا على الشمال في القصة التي أقدمتها وأكتبها بكل جوارحي، وأقضي ساعات طويلة من يومي بعيداً عن العالم الخارجي منزهاً في عالم القصة والرواية لكاتب عظيم. كنت لك كنوع من الاحتجاج على ذلك الفحص من جميع الذين يطعون على أيه القصص من زملائي بيودون إعجابهم بها. وهنا قلت لي كلما كالحكمة لا يقوله إلا كاهن: ذلك لأههم أقل موهبة وثقافة منك!

ثم بدأت وكل تواضع تقرأ لنا آخر ما كتبت قصة "إكس ديوس ماشينا". استمعت إليك بانها حقيقي، وأثرتني تواضعك الجم معنا، ومعاملتك الودية والجديفة لنا، وكأننا كتابا ولنا منا مراهقين، نجيبو في عالم الأدب. غادرت بيتك وبدأ صديقاي يهوانن من وقع رأيك علي، بعد ان لاحظنا تأثيري الشديد بما قلت. كانت الأيام المقبلة لي أيام نقد ذاتي قاس لما كتب. فرأت ما كان يحسويه دفترتي من نصوص مثني وثلاث ورباع. أحسست فعلا أنها اقرب لي خوار مبنوثة هنا وهناك، يعوضها العبق والبضاء القصصي المحبوك. كان رأيك القاسي حافزاً كبيراً لي لكي أبدأ من جديد، بداية حقيقية تعتمد على المطالعة النوعية المعمقة، والاستخلاص روح القصة الحقيقية من النصوص القصصية.

لم يكن قد مضى وقت طويل على لقائنا الأول، كتبت قصة تختلف تماما عن كل ما كتبت عنوانها "والى النهار يعود الإنسان". كنت بعثتها إليك مع صديق. لم يرديني أية ملاحظات منك كما كنت أمل. ولأني كنت صمماً ان استمع لي رأيك النهائي، فقد

ولم أجدك يوماً تستجدي أحداً "حاشاك" أن يكتب عن عمل من أعمالك كما كان يفعل ذلك غيرك. حاولت عدة مرات أن ننقسي معا في نادي الفنانين، وكنت في كل مرة تسألني: هل هم هناك؟ وكانوا دائماً هناك. كنت لا تفضل أن تراهم بل كنت تفضل البقاء في صومعتك لتأمل لوحة "جسر كوريفوا" لجورج بيسارو ووحدة بوشيه عن الإله "زئوس". اضطرت إلى مغادرة العراق دون أن أودع لك كعادتك كنت تسأل شقيقتي عن أخباري، وكما تأثرت عندما نقل لي مرة أثناء حضورك احتفالية الشاعر فحطان الهرمزي أنك قسنت له "لو ان نصرت لم يأسفر إلى تركيا ولم تكلف لمنصات، وبياسر نشر أعماله هنا، وكان له شأن آخر في القصة العراقية". كان هذا أعظم إبطاء في حياتي الأدبية الخالية من الشتاء والدميع، واعتبرته وساماً اعتر به طوال عمري لأنه ممنوح لي من أمير وسيد القصة العربية، وهذا يكفي.

عندما قرأت قبل فترة في "إيلاف" خبر معالجتك في أنقرة، خابرت معارفي هناك للأطمئنان عليك باعتبارك قسمة حضارية للإنساني والإبداعية، لكنني لم أتلق منهم أي رد.

في قصة فتاة مجدولة بالضوء وتبدو وكأنك تتحدث عن حياتك اليومية بعد التقاعد. منذ إحتلتني على التقاعد قبل زهاء أربع سنوات، وأنا أعيش في بيت صغير في حارة تقع في ظاهر المدينة.. بسبت فيه ثلاث غرف، وصالون، وأتسقل في هذا البيت الضامت صمت المدير أكبر الغرف، وأعيش عزلة صماء، أقراء، وأكتب، وأدون أحلاماً واستمع إلى الموسيقى، وأتذكر أصدقاء أعزاء، وصديقات كنت أحسبهن ذات يوم.. يقول كانزيتي "حياتنا وضعة سريعة لكنها كافية.. لقد فقدت كمتقف راق، مترفعا عن صفائر الحياة ونفاهة تفاهاتها، لم تبع قلمك كالآخرين في المهرجانات الرسمية ومسابقات قصص حرب قانسية صدام، وعشت في هذه الدنيا وسط الخراب والدمار في زمن النظام السابق وبعدة في زمن عصيب، مرتبطاً ومحبا للحياة التي يحتملها حيها لي إشعاعه كبيرة. عشت في هذه الدنيا، وخلقت فيها صوتك وديرك. هذا كنت سجد في الخارج غير الثرثرة والنفاق والتقارير السرية والموت اليومي المجاني.

عشت صامتاً عن صغائر الحياة، أنت أنت القائل "الصمت يحتاج إلى موهبة كبيرة". عشت متطعاً نحو نيران باباكر راقم أقدم فنار في التاريخ لإرشاد الضالين إلى كركوك، ظلت متطعاً إلى السلام وسكينة الروح، لذلك فلم يكن غريباً ان يستضيقك في باسل "مملكة الانعكاسات الضوئية" كبير الآلهة مردوخ، وان يقول لك الإله شازو: يا صغيقتا المحترم جليل القيسي عند الفجر سيكون أول لقاء لك مع هيراقليس.. ولم تجد إلا أن تقول له بلهفة: هل عم السلام العالم!.

### قصص قصيرة جداً

**عيد الشجرة**  
سقطت مني آلاف الأوراق... وأورقت مكانها الآلاف.. إمتصت جذوري منات الأظنان من مياهم الأسنة.. جنس تحت ظلي العشرات من عشاقكم.. وإستلهم غصنتي شعركم فصادمهم في كل الفصول.. أويت بين أغصانتي العصافير التي تشدد لكم.

**بقاع**  
عاد "فلاح"، وهو جندي مستجد.. من التدريب الليلي للوقاية من الضربة الكيميائية في نردن تزرك المشاة.. كان منهاكاً ولفقاً.. نزح "بسطله" ووضعه تحت السرير بجانب بقاع الوقاية.. بعد إلتصاف الليل سمع دوي انفجارات في الجوار.. ومن شدة الخوف والأرتباك والظلام الداس صاح أحد الجنود المدعورين بصوت "لا إرادة" غاز.. غاز.. غاز..

**نأقد**  
مد يده تحت السرير وحاول إرتداء القناع لكن دون جدوى.. للجنة.. لقد لبس القناع أكثر من مئة مرة خلال الأيام الماضية، وما هو الآن مرتبك ومبشوش وقد يتعصر للهلاك بسبب تأخره سمع صوتاً هادراً وأمر: "إلى موضعكم بسرعة". حمل البنقسية ركض بسرعة ورمى جسده في الوضع الشقي.. ظل هناك حتى إتباع الفجر.. خرج من المفرة وإنسحب إلى القناع بخطوات مسؤولة مزروجة بالخذلان والذل.. حافياً يحمل بيده "اليسطل" بدلاً من قناع الوقاية.

### نواف خلف السنجاري - بخراني

**برج الحوت**  
زميلنا الذي يعمل في قسم الأرشيف من مواليد برج الحوت.. هو مولع بقراءة برجه لدرجة الأمان.. قرر صديقي "المكار" والمسؤول عن تحرير الصفحة المنوعة في "جريدتنا اليومية" التخابث والتلاعب بتفاصيل معلومات الأبراج التي يستقيها من "الإنترنت" فيضيف إلي برج الحوت بعض "التوابل" مثل مشاكل زوجية، أخبار مبرمعة تصلك اليوم، أزمة مالية حادة، خسارة لفرة عمل، مزاج معكر، لا تقدم على أية مبادرة، نكسة صعبة، حماكت تزورك اليوم.. وغيرها من الأخبار الضيقة التي تجعل زميلنا المسكين يشغل صيبه وحسنه.. وكلما كانت ردة فعله أقوى.. كنا، صديقي وأنا، نزيد شعوراً بالفرح والانتصار!

هذه أول تجربة له في كتابة النقد.. لقد تناول رواية لكاتبة شابة وبعد أن قرأها بصورة سطحية وسريعة كتب يقول: هذه الرواية "رشيقية" يسردها، وتتميز بكلماتها "المكتزرة" وأفكارها المشربة التي تدل على "خفية" ثقافية لكاتبها، وقابلية على "إحتضان" المفردات المبكرة، والتعامل "شاعرية" مع رموز أفعال البطل. وأكثر ما أعجبنى فيها، أي الرواية، مقدمتها الرائعة، ولولا بعض الشوائب المظمية على وجه وغلاف الرواية كان من الممكن إعتبارها "أجمل" عمل أدبي كتب على الإطلاق!

### مجلة ألواح: ماذا عن الثقافة العراقية تحت الاحتلال؟

**بهرام - متابعات**  
صدر في العاصمة الإسبانية مدريد العدد الجديد ٢١ من مجلة "ألواح" التي تعنى بالفكر والثقافة ويشرف عليها الكتابان العراقيان د. حسين الرملي وعبد الهادي سدوان. وجاء العدد مخصصاً لحال الثقافة العراقية خلال الأعمار الثلاثة الأخيرة في ظل الاحتلال، حيث ساهم في باب الرأي والدراسات كل من: وديع العسدي عن "ملاحم واتجاهات الأدب العراقي في عهد الاحتلال"، عبد اللطيف الحرز عن "المستحيل في الأدب العراقي"، كريم عبيد عن "تحولات في الثقافة العراقية"، علي حسين عبيد عن "مسح أولي لثقافة العراقيين"، د.فاضل السوداني عن "تحولات المثقف العراقي"، سلام صادق عن "الإعلام بين تارين"، طاهر عبد مسلم عن "زمن القبائل الثقافية"، زيد الشهيد عن "الواقع الثقافي في محافظة السماوة"، وعبد الحافظ كيطان عن "الاستراكات في الثقافة العراقية بعد الزلزال"، كما كتبت حسن ناظم عن بعض التغييرات الشعرية متخذاً كنموذج "علي عبد الأمير بسين الغياب الكاظم، ستار العبودي، شلش

والنواربي". وفي باب الحوارات لقاء مع وزير الثقافة الأسبق مفيد الجازي يتعرض فيه بصراحة للعديد من المشاكل والقضايا الثقافية العراقية الآن، ولقاء آخر مع الشاعر جمال جمعة.. أما في أبواب النصوص والتي كتبت في هذه المرحلة فقد جاء معظمها لكتاب عراقيين من الداخل والخارج، حيث نقرأ قصائد لكل من: عبدالرزاق الربيعي، يحيى البطاط، علي محمود، سهام جبار، حسام عبدالسادة، عذاب الركابي، كواله نوري، سعد الصالح، رحاب حسين الصالح، علاء شدهان، خضر حسن خلف، نجمة عوف، خالد السعدي، حسن السلطان، ثامر مهدي، حسين الهاشمي، وليد الموسوي، محمد الحافظ، محمد الجوادى وعصام القدسي. ونشرت المجلة قصصاً لكل من: جمال نعيم، أيمن أزر، علي كاظم، عبد الحليم مهور، رحبى التميمي، نبيل جميل، هلال حسامود هايس، عبد الرزاق السويراوي، محمد الكاظم، ستار العبودي، شلش

والنواربي". وفي باب الحوارات لقاء مع وزير الثقافة الأسبق مفيد الجازي يتعرض فيه بصراحة للعديد من المشاكل والقضايا الثقافية العراقية الآن، ولقاء آخر مع الشاعر جمال جمعة.. أما في أبواب النصوص والتي كتبت في هذه المرحلة فقد جاء معظمها لكتاب عراقيين من الداخل والخارج، حيث نقرأ قصائد لكل من: عبدالرزاق الربيعي، يحيى البطاط، علي محمود، سهام جبار، حسام عبدالسادة، عذاب الركابي، كواله نوري، سعد الصالح، رحاب حسين الصالح، علاء شدهان، خضر حسن خلف، نجمة عوف، خالد السعدي، حسن السلطان، ثامر مهدي، حسين الهاشمي، وليد الموسوي، محمد الحافظ، محمد الجوادى وعصام القدسي. ونشرت المجلة قصصاً لكل من: جمال نعيم، أيمن أزر، علي كاظم، عبد الحليم مهور، رحبى التميمي، نبيل جميل، هلال حسامود هايس، عبد الرزاق السويراوي، محمد الكاظم، ستار العبودي، شلش

### عن الثقافة والمعرفة البشرية

الثقافي.. التي هي أهم أسلاك التعلم الاجتماعي، ذلك لقدرة المراء أو الفرد على فهم أفراد النوع كعناصر فاعلة لهم، معتمدون على ذلك على خصائصه "الإجترا والانتظام على الذات". ويؤكد الكاتب ان التطور الثقافي التراكمي هو التفسير للكثير من المنجزات المعرفية البشرية.

بشكل ما سبق اقتصت المعرفة البشرية بخصائص مفدة للأسباب قدرة المراء على التوحد وفهم أفراد النوع.. وهو ما هي امكانيته ظهور أشكال جديدة من التعلم الثقافي مما أدى إلى أشكال فنية وثقافية وتقاليده تراكمت وتعدلت.. ان يشب أطفال البشر وسط هذه التقاليد والمصنوعات الفنية التي تشكلت تاريخياً وإجتماعياً، وهو ما يمكنهم من الاستفادة من الممارسات المتركمة.. استخدام المعرفية في رموز اللغة.. ادخال أنماط جديدة بفضل التفكير والحوار وممارسة المهارات.

المعرفية الموروثة. وفي غياب هذا الدور الفردي الإبتدائي والمجتمعي المعرفية.. تصبح الكلمة صورة مستقلة باعتبارها وعي الروح الفردي المثالي، ويدور الحديت والجدل في صورة تهيومات كلامية وليست فكرها وقيماً ونشاطا وتصبح وبالتالي الثقافة/ اللغة قيدا على القدرة الإبداعية.

ويشير المترجم من كلمته حصول فكرة الكاتب تلك، أنه بالمحفاظ على اللغة/ الرمز/ الكلمة دون تغيير بدعوى الحفاظ على الهوية، كان الحضارة صياغة كلامية وليست فكراً وقيماً ونشاطا ابداعياً. وهؤلاء يعرفون أسماء الأشياء وليس جوه الأشياء، ويحلقون في الموروث الذي لا ظل له في الواقع.. وأن المجتمعات الثقافية على التلظين وغالباً باستخدام البهران اللغوي.. وبالتالي يتم الزام الصغار بتدبير الكبار وتقليدهم.

ويبنى الكاتب رؤيته في هذا الكتاب بشأن الصغار وعلاقتهم بالثقافة والمعرفة، على أساس ظاهرة "الترس والسقاطة". ويعني عدم قابلية القدرات الناشئة على الرجوع، في أي زمان في اطاره كل جيل جديد من أطفال البشر.

يبدا الكاتب دراسته بقوله أنه منذ ستة ملايين سنة، في مكان ما في أفريقيا، وقع حادث تطوري.. إذ أصبحت عشريته من القردة العليا تمشي على قدمين من جنس الإنسان الجنوبي. وبدأوا في إنتاج أدوات حجرية، واستخدموا الرمز في الاتصال فيما بينهم.. ثم انحرفوا في أنواع جديدة من الممارسات الاجتماعية.

هناك حقيقة أساسية هي أن البشر فقط قادرون على تجميع مواردهم المعرفية، على العكس من أي حيوان آخر.. اما عن طريق المحاكاة أو التقليد أو التعلم التعاوني.. وثلاثتهم شككوا التعلم

### تساؤلات امرأة عربية حزينة

**ضنين عمر**  
دمي.. يشـتهيك، لمن تتركه؟؟  
وشـعري الطويل كليـل العراق لمن تتركه؟؟  
ووجهي الجميل كصبـح العراق فكيف ستتركني يا "أنا" لمن تتركه؟؟  
وتترك "تفسك" عندي هنا؟ ودفع يدي لمن تتركه؟؟  
وطيب القـصائد في شفـتي وضوء الخضار عـلى مقلتي لمن تتركه؟؟  
وأيا راحـلا في المساء الحزين لمن قد تـركت الهوى في الحين وابن أخبيء هذا الجسد؟.. بالوطن وكل الرجال غروباً كئيباً

وكل الرجال رماذٍ وليل وغيرك.. لسبت أحب أحد تمهل.. تمهل.. أنا متعبه.. وهذا الطريق الذي بيننا مسافته فوق ألف سنه فكيف ستتركني يا "أنا" وتترك "تفسك" عندي هنا؟ تمهل.. تمهل لعلي أمزفها التذكرة أمزق هذا الجواز ونهـي الرحيل ونهـي مشاهدنا الممطرة وأيا راحلا في المساء وتحملني لنعود معا إلى حيث يبدأ شيء يسمى إذا لم يخني الهوى: بالوطن إذا ما رحلنا.. لمن نتركه؟.

### ثقافة وأدب

ميدل إيست أونلاين: "الثقافة والمعرفة البشرية" كتاب جديد عن سلسلة "عالم المعرفة" تأليف "ميثيل توماسيللو"، ترجمة "شوقي جلال". وقد أوضح الكاتب في مقدمته ان الهدف من الكتاب بيان الجذور الثقافية.. وقد ارتكن على تفسير التطور الدينامي للمعرفة البشرية.. الجمع بين النظرة التطورية وعلم النفس الثقافي.. بيان أن جذور القدرة البشرية على توافر ثقافة الرمز والنمو النفسي.. وقد حدد الكاتب ثلاث خصائص للمعرفة البشرية: وهي الاطر التي تمكنا من فهم تطورها:

\* إن لها نشأتها التاريخية، ومنها تتضح ثقافة النوع الواحد على التكيف، مدعمة بقدرة الهدف وقدرة ذهنية، أي عقل يفكر في ضوء هدف منشود.

\* إن هناك إمكانية ظهور أشكال جديدة من الليات التعليم الثقافي والتكوين الاجتماعي.. أي التجدد بفضل التفاعل الاجتماعي مع الزمن.

\* ان أفراد البشر يتكسبون المعارف والمهارات ويستخدمونها حسب الأطر والرموز، أي حسب النسق الثقافي الذي يولدونها فيه.

معنى ذلك ان الطفل يولد ويتفاعل مع عالم الطبيعة والمجتمع من خلال الثقافة الموجودة قبلهم، وبالتالي فالمعرفة المكتسبة رهن المعارف المتركمة للأجداد. وهو سسر اختلاف المجتمعات البشرية على أساس كم ونوع المعارف المتركمة مع السياق الذي تجري فيه عملية التنمية والتلقين المعرفي. أي أن آليات التعلم والتنشئة في مجتمعات الثقافة الجامدة هو كغالة تكرر الذات على صورة العسك.. على العكس من المجتمعات الدينامية. ومعنى هذا أن الأطفال يتشكون معرفياً بواسطة الثقافة الطبيعية والمجتمعية أولاً.. ثم تتاح لهم الفرصة فيما بعد على تجاوز تلك النشئة

عندما أقبلت مع الشاعرين حمزة حمامجي وإسماعيل إبراهيم اللذين كانا قد اعتادا زيارتك، نظرت بايك في مساء تشريني عام 1999، كنت على مقاعد الدراسة الثانوية، أكتب في اليوم الواحد أكثر من قصة في دفتر الخاص. كنت في تلك السن المبكرة من حياتي مهووساً بالقصة، وكنت أتابع كل ما ينشر لك في المجلات العراقية والليبية. في ذلك المساء كنت أحمل دفتر العتيد بعد ان نصحتي حمزة بذلك. رحت بنا بوجه بيوش مثل معلم طيب القلب يقابل تلاميذه. تحدثت البنا بمودة ودفء. بعد فترة غادرت الغرفة ثم عدت إليها وأنت تحمل قصصك صنيعة عليا كواب نسكافي بالحليب، ولم أكن قد تذوقته من قبل. لم يكن اسمي غريباً على سامعك فقد كنت قد نشرت بعض المحاولات القصصية التي لم تتضح هنا وهناك. دفعت إليك دفترتي باستحباب بعد الحاح من زميلي عزيزين، وكانت معظم القصص فيها قصيرة لا تتجاوز الصفحتين أو ثلاث صفحات. انشغلت فترة بقراءة نصين أو ثلاثة أثناء الجلسة ثم رفعت عينيك محذراً وقلت بجم: هذ ليست قصص.. وإنما خواطر وتعبيرات إنشائية!